Comisión pola Recuperación da Memoria Histórica da Coruña

O val da liberdade.


En outubro de 1944, 4.000 guerrilleiros invadiron o Val de Arán para liberar a España de Franco. Foi o feito de armas máis importante tras a Guerra Civil. Fracasou e silenciouse. A novela 'Inés e a alegría', de Almudena Grandes, rescátao agora do esquecemento.





Non hai unha alma no porto da Bonaigua. Tan só a montaña pelexándose coas nubes baixas e unha cruz ferruxenta cunha lenda que perdeu parte das letras: "O Señor está contigo, Luís". Desde estes 2.000 metros enténdese á perfección o que o Val de Arán ten de paraíso, castelo e rateira. Até a apertura do túnel de Viella, a uns 40 quilómetros de aquí, a Bonaigua era a única conexión coa Península desta comarca da vertente norte dos Pireneos, 620 quilómetros cadrados da provincia de Lleida que se rexen polas súas propias institucións tanto como por un clima propio. Aquí pode chover mentres alén da cordilleira o sol loce ás súas anchas. O antiga quitaneves alemá, varada no máis alto e rodeada agora de bosta de vaca -a Peeter chámana, abreviando o seu nome: Scheefrase Peter-, empezou a funcionar, lémbrao unha placa, en 1944. En outubro dese ano, ao redor de catro mil homes armados entraron no val por todos os lugares posibles, pero, sobre todo, pola súa porta natural, Pont de Rei, a cómoda conexión con Francia que segue o curso do río Garona. Saíran de España ao final da Guerra Civil e combatido durante anos na Resistencia francesa. Moitos entraran en París co xeneral Leclerc e moitos máis soñaban con entrar en Madrid. O partido comunista convocounos en Foix e Toulouse -a capital simbólica do desterro español-, formaron un exército baixo as siglas da Unión Nacional Española e chamaron á operación Reconquista de España.



Vicente López Tovar foi comandante da Operación Reconquista de España (Fotografía do libro 'Até o seu total aniquilación' (editorial Almena).-


A historia e a xeografía parecían da sua parte. Catro meses antes, o 6 de xuño, os aliados desembarcaran en Normandía. Era o momento de que a liberación cruzase os Pireneos. Só había que conseguir que os feitos consumados axudasen a vencer as reticencias das potencias internacionais. Tratábase de que o débil Goberno republicano no exilio fixésese forte no interior. Os adaíles da democracia terían difícil ignorar a un presidente lexítimo instalado no seu propio país. Ese presidente sería Juan Negrín, e a capital provisional, Viella, o centro político do val. Habería que controlar a Bonaigua e o primitivo túnel de Viella, un estreito buraco de cinco quilómetros de longo e aínda en obras. O inverno faría o resto. A neve pecharía ao exército franquista os pasos menores e o tempo correría a favor da guerrilla. Entre tanto, a poboación uniríase aos liberadores e os aliados non terían máis remedio que achegar á República a axuda que lle negaron entre 1936 e 1939. No escudo do Val de Arán hai unha chave, e non é por casualidade.



Ermida de San Roque, en Bossòt, pobo onde instalaron o cuartel xeral.


Todo empezou ben. Terminou todo mal. Pasaran apenas 24 horas desde a invasión cando o castelo comezou a transformarse en rateira. Despois de semanas de entrada de guerrilleiros por Aragón e Navarra, unha columna de homes ao mando do coronel Vicente López Tovar cruzou o Garona ao seis da mañá do 19 de outubro. Despois de asegurar o paso de Pont de Rei para recibir reforzos e subministracións ou retirarse se chegaba o caso, nunhas horas chegaron a Bossòst. Foi o lugar elixido como cuartel xeral despois dunha refrega cos militares. Namentres, no leste de Arán, camiño de Baqueira, os disparos cruzaban de pobo a pobo. Desde o campanario dunha, os guerrilleiros acosaban aos gardas civís atrincheirados cunha metralleta na torre da igrexa de San Andrés, en Salardú.



As torres das igrexas de Unha e Salardú (esquerda), escenario dun tiroteo entre guerrilleiros e gardas civís.


Cando a ofensiva principal, na súa ruta cara a Viella, alcanzou Es Bordes, atopou a resistencia do destacamento militar acuartelado no pobo. A igrexa conserva aínda os impactos de bala na fachada. Na porta da súa casa, a uns metros, Antonio Déo lembra hoxe os combates entre os guerrilleiros e os soldados parapetados na torre. El tiña 12 anos e o seu pai era o alcalde, coñecía ben aos militares: "Aí", di sinalando unha vivenda próxima, "caeu unha bomba incendiaria. Arderon dúas casas máis. Houbo resistencia, pero os soldados eran 100, e os maquis, case 5.000". É difícil atopar no Val de Arán a alguén que queira contar os seus recordos da invasión. Iso si, os que deciden mergullar nos seus recordos terminan relatando a súa vida. "Aquí houbo uns 15 mortos en total", di Déo, que sería concelleiro do pobo a partir de 1968: "Antes había 500 habitantes, agora non deben de pasar dos 120. Viviamos das vacas. E do que se cultivaba. Agora os que quedan traballan fóra. Por iso o pobo queda deserto até a noite".



A brigada de guerrilleiros españois durante a liberación da Francia ocupada (Fotografía do libro 'Até o seu total aniquilación' (editorial Almena)


Algúns dos mortos dos que fala Antonio Déo están enterrados a douscentos metros escasos da praza do pobo, nun cemiterio con vistas incribles ao río Joue, que aflora nunha fervenza de película, 10 quilómetros máis arriba, despois de nacer no Aneto. Nunha parede do camposanto hai unha lápida que sinala unha fosa adornada con flores de tea. Leva a data do comezo da invasión e unha lenda: "Os antigos guerrilleiros FFI [Forzas Francesas de Interior] aos seus camaradas mortos en combate pola liberdade". Debaixo, unha tira de mármore novo engadiu outra frase: "E ao non identificados".



Unha lápida no cemiterio de Es Bordes lembra a guerrilleiros mortos na toma do pobo.

No val, as tumbas son o único recordo do feito de armas máis importante ocorrido en territorio español desde a Guerra Civil. O Consello de Arán, no entanto, ten previsto sinalar con paneis este mesmo ano os enclaves nos que queda algo daqueles días do outono de 1944: un niño de metralladoras en Pont d'Arrós, a sede da Caixa que centrou os combates en Lles, un búnker construído despois da invasión para protexer a boca do túnel de Viella, aberto ao tráfico en 1948 despois de que un batallón de prisioneiros axudase a terminar os traballos que empezaran en 1924.



Café de Fos, último pobo francés antes da fronteira.

Todo deberá estar listo antes de que o inverno volva inaccesibles moitos deses lugares. Cóntao no seu despacho do Consello, en Viella, a historiadora Elisa Ros, que lembra que para moitos araneses a invasión de 1944 segue sendo un tabú: "A xente encerrouse nas súas casas e non quixo saber nada. Estaba cansada da Guerra Civil e vírono como unha volta a empezar. Houbo dous mortos civís nun momento de descontrol, pero en xeral non houbo moitos atropelos". Consígnaa de respectar á poboación xurdiu do empeño de Juan Blázquez Arroio, que tiña 30 anos entón. O seu nome de guerra era César, e a súa gradación, xeneral de división do Exército francés. Elisa Ros mostra nun catálogo o carné que lle estendeu a seguridade francesa: domiciliado en Toulouse, ollos e pelo negro, 1,75 metros de altura; trazos particulares: fáltalle un dedo.



O Nere ao seu paso por Viella, capital prevista para a República.

O xeneral César nacera en Bossòst e foi elixido alcalde do seu pobo en 1936. Era militar de carreira e estudara Dereito e Filoloxía. En 1937 pasou á fronte, e dous anos máis tarde, ao exilio. Despois de dirixir en Toulouse o Centro de Albergue de Intelectuais españois refuxiados, coa invasión alemá uniuse á Resistencia tratando de organizar aos seus compatriotas. Foi un dos fundadores da Unión Nacional Española e terminou pasando por dous campos de internamento. Evadido, volveu á loita. Os aliados lle condecoraron dez veces. O Goberno francés, coa Lexión de Honra.

Blázquez Arroio, César, foi o xefe de información da Operación Reconquista de España. Di Elisa Ros que, desde o principio, o militar era consciente de que a acción era "inviable", pero que ante a insistencia dos seus superiores aconsellou a entrada polo Val de Arán. Era o lugar que menos riscos comportaba e máis fácil facía a posible retirada. Moi mal tíñase que dar o inverno para que non se puidese volver a Francia por Pont de Rei, o punto máis baixo da rateira, un paso a tan só 600 metros de altura nun labirinto de montañas de até 3.000.

A pesar dos desvelos do antigo alcalde, na xente pesou máis o medo que as promesas de liberdade. Poucos se uniron aos guerrilleiros. Moitos trataron de axudar aos seus veciños gardas civís. Sentado no poyo da ermida de San Roque, en Bossòst, Eugenio Marqués Bersach, 15 anos en 1944, lembra que "os maquis" buscaron durante días aos dous gardas do seu pobo, Canejan. Escondéronse nunha cova, un deles estaba casado cunha moza do pobo e o seu cuñado leváballes patacas para que non morresen de fame. "Comida, os maquis non nos pedían", lembra; "traíanlla de Francia, pero a xente tiña moito medo. En parte por se había represalias pola guerra. Hai quen di que levaron gañado. No meu pobo, non. Que se a xente fala dos maquis? Pouco, pero acordarse acórdase". Tamén el acórdase. En Xirona, durante o servizo militar -"do 51 ao 52, o último ano do racionamento"-, atopouse con, di o nome de corrido, o tenente Francisco Torrado Contreras: "Contoume que el era o que sacara aos maquis do val. Non se se sería verdade, pero cando se decatou de que eu era de aquí quíxome dar un enchufe para as oficinas, pero eu apenas sabía o catro letras. Unha mágoa. Na miña casa falaba aranés. O catalán aprendino durante o mili, en Camprodón; o castelán, na escola. Pero ía pouco". Empezara como pastor ao nove anos. Así, di con orgullo, gañouse o traxe da comuñón. Entrado xuño e até o 7 de outubro, feira de Salardú, íase só á montaña con 600 vacas e dous cans. No inverno botaba unha man en casa ao que saíse, cazando martas ou cortando abetos. Traballou até os 70 anos. Agora ten 81. "Francisco Torrado Contreras era o nome", repite entre dentes.

Pero a verdade é que o nome era José Moscardó Ituarte, capitán xeral de Cataluña. Visto o fracaso da adhesión popular, aos guerrilleiros quedaban aínda dous obxectivos, e tan difíciles como o primeiro: tomar a Bonaigua e conquistar Viella, a futura capital do Goberno lexítimo. Moscardó encargouse de dar ao traste con ambos. El e Ricardo Marzo, o xeneral da División de Montaña destinado a reforzar os Pireneos ante a evolución da guerra mundial, e tamén ante os rumores de actividade guerrilleira. Despois dun momento de sorpresa que, segundo o relato do seu propio irmá, chegou a sacar a Franco das súas casas, os reforzos do Exército franquista chegaron á Bonaigua antes que os republicanos, contivéronos ás portas de Viella e fixéronse co control das obras do túnel. En pouco tempo despregáronse no val 50.000 efectivos. Só quedaba Pont de Rei, a porta de saída. Todo terminou o 27 de outubro, nove días despois de comezar. Santiago Carrillo, alto cargo do buró político do PCE, reuniuse en Bossòst co coronel Tovar e deu a orde de retirada. Á mañá seguinte, os guerrilleiros regresaron a Francia mentres ás súas costas íase pechando a fronteira e, de paso, os libros de historia. O episodio converteuse nun parágrafo desleído nos apéndices dalgúns estudos sobre a Guerra Civil.

Logo, o silencio.



Era a porta do val, principal conexión co resto da Península ata que se terminou o túnel de Viella e un dos grandes obxectivos dos guerrilleiros. Adiantóuselles o xeneral Moscardó.



A escritora Almudena Grandes recalou dúas veces nun deses parágrafos. Estaba nas memorias de Manuel Azcárate, membro da dirección comunista que preparou a invasión. A primeira vez pasou de longo. A segunda converteuse nunha obsesión. Mergullou nos poucos libros dispoñibles sobre o acontecemento -os de Fernando Martínez Baños, Daniel Arasa, Secundino Serrano e Francisco Moreno Gómez- e nas memorias e biografías de todos os que tiveron algo que ver nel. Décadas de desmemoria fixeran moi difícil o traballo dos historiadores. Nin sequera hai un censo oficial de baixas. Moitas fontes coinciden en fixar en 129 mortos as perdas do bando guerrilleiro. Algúns engaden 240 feridos e 200 prisioneiros. No Exército, entre tanto, os mortos serían unha trintena. Pero todo son versións.

O buraco da historia era tan grande que por el poderían volver pasar outros 4.000 homes. O silencio de moitos dos protagonistas era tan clamoroso que nel cabía unha novela de 700 páxinas. Esa novela é Inés e a alegría (Tusquets), o primeiro de seis "episodios nacionais" sobre a resistencia antifranquista. Na entrega inaugural, Almudena Grandes narra a historia de amor dunha rapariga de familia conservadora que termina uníndose aos guerrilleiros instalados en Arán, un val que, explica, só visitou coa novela terminada: "Se vou antes, corro o risco de que a realidade se me impoña. Usei os mapas de Google, fíxenme uns planos con frechas e datos -a miña gran obra de enxeñaría militar- e colgueinos na parede. A miña filla ría de min... Logo fun e todo encaixaba". A mestura de imaxinación e documentación e a ausencia de testemuños sobre episodios concretos permitiulle "volver ao século XIX, inventar batallas; a de Vilamòs, por exemplo".

"Tomeime a liberdade de dar a miña versión porque non hai unha versión oficial", di a novelista. Xunto á trama amorosa, Grandes resume as claves de algo que puido ser e non foi. Con personaxes reais esta vez, o resultado é case outra novela dentro da novela: de espionaxe, clandestinidade, supervivencia, crueldade diplomática e soberbia política. O choque de trens entre, a frase repítese durante todo o libro, a historia inmortal e o amor dos corpos mortais: "129, algúns máis ou moitos menos, os soldados de ÚNEA que non lograron saír vivos de Arán, morreron para que ninguén o saiba", lese en Inés e a alegría. "A Historia con maiúsculas dos documentos e os manuais varreunos coa escoba dos cadáveres incómodos".

Foi a incomodidade de moitos o que pechou a porta da memoria. A Franco, que oficialmente tratou sempre aos maquis de bandoleiros, non lle interesaba dar mostras de debilidade. A propaganda encargouse de ocultar que durante días a bandeira republicana ondeou de novo en territorio español e que durante anos o seu exército non puido facerse co control absoluto dos Pireneos. Os aliados, entre tanto, se desentendieron. De Gaulle, que non quería unha segunda fronte no Sur, empezaba a ver como un problema aos miles de españois armados que participaran na Resistencia e a Churchill preocupábanlle case máis os comunistas que os nazis, que terminarían rendéndose ao ano seguinte. Para entón, Franco xa declarara nunha entrevista á United Press que España nunca fora fascista e que non tiña ningunha alianza coas potencias do Eixo. A invasión do Val de Arán foi declarado asunto de política interna e todos miraron para outro lado.

A dirección do partido comunista, pola súa banda, quixo, mentres puido, nadar e gardar a roupa. En 1939, Stalin asinou con Hitler o seu tratado de non agresión e non quería aos dirixente do PCE nunha Francia que terminaría sendo ocupada. Co buró político dividido entre América Latina e a URSS, onde estaba Dores Ibárruri, o partido quedou ao mando de Jesús Monzón en territorio francés. Lonxe de resignarse a sobrevivir, Monzón reconstruíu unha organización tan numerosa como cohesionada que espertou en Moscova unha mestura de admiración e receo. El foi o cerebro da Operación Reconquista de España. Coa invasión lanzada polo tobogán do outono de 1944, Pasionaria ordenou a Santiago Carrillo, que se atopaba no norte de África preparando a entrada en Málaga dun grupo de homes armados, que se presentase en Francia. Durante días, todo foron cautelas. Non podían evidenciar que unha manobra así se fixo sen que eles estivesen ao corrente, por moito que a considerasen unha quimera, nin contribuír a que Monzón levase os meles do triunfo se a tolemia era un éxito. Ninguén moveu un dedo para pedir a Stalin que o movese. O soño ía camiño de converterse en pesadelo cando se deu a orde de retirada. Nunca houbo unha versión oficial, pero tamén o baleiro ten a súa tradución: durante os anos que seguiron á invasión, moitos dos seus participantes foron depurados polo PCE.

O penúltimo capítulo dunha operación que "puido cambiar para sempre o destino de España" foi, durante 60 anos, o silencio. Nel, di Almudena Grandes, "perece a memoria duns cuantos miles de homes que arriscaron a súa vida pola liberdade e a democracia do seu país. Eles achegaron o único elemento integramente positivo deste episodio". Na súa casa de Madrid, despois de mover os fíos imaxinarios dunha trama chea aínda de sombras, a escritora lembra que na historia do partido comunista hai "suficiente grandeza" como para que se recoñezan sen medo as súas "miserias". Logo volve por un instante ao Val de Arán, a outubro de 1944, e di: "Chámana quimera, e en gran parte o foi, pero podería ser outra cousa. E foi tan efémera... Puido ser importante e desfíxose no aire...".

'Inés e a alegría', de Almudena Grandes, publícase a primeiros de setembro na editorial Tusquets.